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C’era una volta... cosi cominciano quasi tutte le favole, ma questa non ¢
una favola, ¢ storia vera, di vita vissuta, quella di un uomo venuto da un paese
lontano che ha trascorso un periodo della sua vita a Sori, diventandone quasi
un “personaggio” e del racconto di uno scorcio della sua vita, quella parte che
ognuno considera la pit bella, la giovinezza, che, usando un benevolo eufemi-
smo potremmo definire “avventurosa”. Possiamo quindi iniziare col dire:

C’era una volta ...a Sori un negozio “magico”, non perché vi si esercitas-
se la magia o altri magici artifici, ma perché, a quei tempi, era provvisto di tutte
quelle cose utili, meno utili, frivole o semplicemente necessarie che ognuno
desiderava; era “la Bottega del Tedesco” o, come allora si diceva: “da U
Tedescu”.

Cosa aveva, di tanto magico quella bottega?

Intanto la collochiamo nel suo tempo, facendo un piccolo salto a ritroso.
La guerra era appena finita lasciando un doloroso strascico di miserie. I bom-
bardamenti alleati avevano distrutto
gran parte del centro di Sori, specie
quello sulla destra del torrente com-
presa tra il Quartiere Forlandoli e
I’Aurelia, verso il mate. Soti era stata
colpita al cuore; era stato atterrato il
Municipio e tutto il centro commer-
ciale del Paese; era stata colpita anche
la chiesa parrocchiale e gran parte
degli edifici circostanti. Si erano salva-

ti soltanto I'antico centro stotico e,

e

miracolosamente, buona parte della  Ropine .dz Sori con vista “du ‘Cl.l/tlﬂb%”
case schierate sulla parte sinistra del
torrente, quelle, per intenderci, allineate lungo Pattuale via Roma, nella zona
denominata, ora come allora, “U Ciumbu”.

Piu che di un miracolo si era trattato di un fattore logistico. Infatti, le “for-
tezze volanti” arrivavano dal mare picchiando e puntando i due ponti di Sori,
quello stradale dell’Aurelia e quello ferroviario, sganciavano grappoli di bombe
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sullobiettivo, quindi tisalivano la valle prendendo quota in direzione di
Cornua. Le case “du Ciumbu” rimanevano a ridosso del fianco della collina,
quindi in posizione un po’ pitt protetta.

Oltre alle rovine la guerra aveva lasciato altre miserie. Le tessere annona-
tie, cioe il razionamento, soprattutto alimentare, che, dopo la cessazione delle
ostilita belliche, ¢ proseguito ancora per qualche tempo, ma soprattutto lutti,
odi e rancoti.

La gente, specialmente i giovani, voleva dimenticare, voleva guardare avan-
ti, ricostruire, ma anche divertirsi cogliendo la vita nei suoi lati piacevoli o,
almeno, meno grami. Anche “U Tedescu” provava gli stessi desideti, le stesse
speranze dei suoi coetanei — allora aveva circa venticinque anni — anche lui, che
si era trovato a combattere la stessa guerra dall’altra parte della barricata, aveva
subito le stesse sofferenze ed anche lui desiderava dimenticare il passato e
costruirsi una nuova vita, un avvenire, una famiglia, anche perché a Sori aveva
trovato... 'amore.

) Pero, sentiamo il suo racconto:
& “Mi trovavo in Francia, a Nimes, assegnato ad
un battaglione di  fanteria come Sergente
Istruttore. Eravamo in breve visita a Marsiglia. Ad
un certo momento abbiamo notato molta agita-
zione tra le truppe italiane e molt soldati che
abbandonavano le caserme. Cosa era successo?
I ’Ttalia aveva firmato 'armistizio e, come la Storia
ha raccontato, in mancanza di ordini ed istruzioni
i soldati italiani avevano optato per la scelta piu
naturale, quella della strada di casa.

Allarme per le truppe tedesche. Immediato
Pordine per noi di tientrare alla base.

Prepararsi, andremo in Italia per presidiare la
costa.
| Cosi arrivammo  alla fine di settembre del
Arthur Kriiger in uniforme 1943 a Sori, un bel paesetto sul mare, ancora

tutto intero, senza segni di guerra.
Avevo sotto il mio comando tre gruppi. Un gruppo di mortaio pesante
che mettevo in posizione sopra la villa De Paoli; un gruppo di mitragliatrice
pesante, chiamata dagli italiani “sega di Hitler”, sotto I’Aurelia sul mare alla
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“Contra”.

11 terzo Gruppo era stato sistemato nelle scuole e costituiva il gruppo di
riserva. La era anche la cucina.

Io mi trovavo quasi sempre nel posto di osservazione sopra la Villa De
Paoli, perché da la potevo osservare tutto il Golfo di Sori.

Erano tempi difficili. Durante la giornata facevo i miei giti nel paese, per
conoscerlo meglio ed individuare, possibilmente, anche amici e nemici.

Posto di ristoro erano sempre il Bar Marini ed il Bar Crovetto, detto anche
“da Giuva in sciu punte”. Giuva aveva per me sempre un bel bicchiere di
“sniappa’”, che teneva nascosto sotto il banco.

Autorita civile per Soti era rimasto il Sindaco ed i Carabinieri. Con loro
avevamo instaurato un buon rapporto, come, in vetita, con il resto della popo-
lazione.

Una cosa che mi dava molto fastidio erano le denunce senza mittente. Ma
io dovevo controllare anche quello. Con i Partigiani, o sospetti tali, ci ignora-
vamo a vicenda. Non ci siamo mai visti.

Ma purtroppo un giorno qualcuno riferi che nel Bar Matini si erano dati
convegno i Partigiani. Andai a controllare: era tutta gente che conoscevo, che
andava in Piemonte per procurarsi viveri e tabacchi.

Le armi dei privati — di norma fucili da caccia — erano state concentrate e
chiuse in una camera nella scuola, al piano supetiore. Un giorno vedo scende-
re dalla scala alcuni uomini con due o tre fucili da caccia in braccio, perché il
comando di Genova aveva dato loro il permesso.

Proseguendo nel racconto:

i glovanotti mi dicevano:

“Sergente, vogliamo ballare”.

“Va bene ballate”.

“Non ¢ permesso”.

“Va bene — dicevo - vi do io il permesso”.

Andavo con loro sul tetto della Societa per attaccare la corrente. Giuva,
detto “Giuva du Picciu” aveva il permesso per andare con la moto a prende-
re il musicista. Cosi preparavamo il ballo per Natale. Cosi si ballava per Natale,
S. Silvestro e Capo d” Anno. Davant all” ingresso avevo messo due soldati di
sentinella.

Venivano tutti a ballare, la sala era sempre piena. Ballavano anche i
“sospetti” Partigiani e la notte, dormivano nel loro letto a Sori.
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Nella sala a ballare, di tedeschi eravamo solamente io ed un altro Sergente.
Quando arrivavano i Carabinieti, dicevo:

“E’ una festa militare ed 1 presenti sono miei invitati”.

Ovviamente, con questo mio comportamento mi ero fatto molt amici. A
questo ballo facevo la conoscenza di una signorina. Era per me ’Amore a
prima vista.

Mi era artivata anche una denuncia, che il prof. Carini, noto e stimato cli-
nico che abitava nelle vicinanze della Villa De Paoli, si incontrava, anche in
casa, con 1 Partigiani e la sera lui andava in montagna per incontratli.

Era mio dovere di fare un controllo, quindi per diverse sere lo feci segui-
re da un soldato per vedere dove andasse e cosa facesse. Risultato: per la
paura di eventuali bombardamenti egli andava di notte a dormire in una casa
verso Capreno.

Dopo pochi mesi, vennero al nostro posto altri soldati e noi andammo
a Firenze, dove la nostra divisione combatteva contro gli inglesi. Quindi
dovetti lasciare la “mia” sighorina e Soti che avevo chiusi nel mio cuore.

Continuando:

Dopo un drammatico viaggio dal campo di prigionia in Austtia, sono
arrivato i 12 Giugno 1945, in mattinata a Sori. Trovero ancora la “mia”
amata signorina?

Cercavo la Sandra, che conoscevo perché era la titolare dell’ufficio posta-
le.

Soti era un cumulo di macerie. Trovai I'ufficio in un fondo, sistemato
dopo il mattatoio.

La Sandra fu contenta di vedermi e subito telefono alla Banca, ce n’era una
sola a Sori, dove la “mia” signorina era impiegata.

Lincontro con la “mia” amata signorina si risolse in un bagno di lacrime
di gioia.

L famiglia era sfollata al Ponte di Capreno. Soti era al 70 % distrutta. La
casa di suo padre, che si trovava dove ¢ oggi il bivio della strada per Teriasca
era solo un cumulo di macerie. I due ponti spariti. Gia i tedeschi avevano
alzato il passaggio con putrelle sopra la ferrovia per andare verso Recco.

Per 1 primi dieci giorni mi diede ospitalita la signora Kliever sulla
“Contra”, Villa Jadwika. Dopo, la Contessa Gelutschi mi dava la casa dove
oggi sono i Boyscouts.

La signora Kliewer mi diede il materiale per farmile porte, la finestra ed
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un letto.

Io mi trovavo sprovvisto di
documenti d’identita. Quando ero
prigioniero in Austria venni a sape-
re che gli Alleati rimpatriavano i sol-
dati tedeschi rimandandoli alla loca-
lita di origine.

Io, nacqui in quella che un
tempo fu la libera citta di Danzica

Wi - Casa dell’ Eaplaraione

Casetta, 0ggi, dei Boy. couts

capoluogo della Prussia. Alla fine della guerra sia la Prussia occidentale che
quella orientale erano state occupate dalle truppe sovietiche che avevano tutto
bruciato, distrutto.

Non era certamente il luogo ideale in cui far ritorno da parte di un solda-
to prussiano che aveva combattuto, con valore, a Stalingrado. Quindi distrus-
si 1 miei documenti di identita ed all'ufficiale americano che mi chiese quale
fosse la mia nazionalita dichiarai che ero italiano, originario di Bolzano.

L’allora Comandante dei Partigiani, 'unico che in quel momento avesse
una qualche autorita, mi condusse nel Municipio di Sori, sistemato alla bell’e
meglio nei locali della scuole, per annunciarmi e farmi la carta d’identita.
Secondo 1 miei nuovi documenti ero nativo di Bolzano e Cittadino Italiano.

Dopo, mi presentava alla Ditta Calderoni che aveva lincarico di liberare
Sorti dalle macerie. Ho lavorato la a cottimo per pochi soldi, ma era almeno
sufficiente per sopravvivere.

Ma la gente era gentile. Con me lavoravano alcuni anziani, abitanti di Sori,
“Matian”, “Mascia” e “Lise”. Lise e Marian erano veneti, e mi trattavano
come un figlio.

Finito questo lavoro dovevo fare dei veri salti mortali per sopravvivere.
Facevo dei sandali con del materiale di fortuna, il solo, in quel tempo repe-
ribile.

La “mia” signotina lavorava in banca, ma doveva badare alla sua famiglia
ed ai suoi parenti. Suo padre, soprannominato ““ Pescamartin”, era barbiere.

Avevo avuto sentore che il tabacchino, sfollato in “Forlandoli” voleva
vendere la licenza. Il titolare, che si chiamava Giacoletti, lo trascurava perché
si trattava di un secondo lavoro in quanto lavorava nell'ospedale e apriva
solamente una volta al mese.

Aveva solo dieci prenotazioni; nessuno voleva comperatlo.
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Io dicevo alla “mia” signorina:

“E’ I’ unico modo per me per lavorare. Vengo da una famiglia di commer-
cianti. La guerra ¢ finita e finiranno anche le tessere”.

Ci era stato accordato di pagare la cessione in tre rate e accettammo il
grande rischio.

Eravamo la in buona compagnia con Checco, persona amena ed anche
attore comico e Rina della Gitta, antichi e noti panettieti, “Micche” il “fab-
bro, e “Furti” il calzolaio.

In Bottega stava la mamma della “mia” signotina ed io procuravo la
merce che, in quel tempo veniva fornita, piti che dalle Ditte, dal “mercato
nero”, detto anche “borsa nera”, sigarette ed altro.

Cosi diventavo piano, piano un esperto della via Pre di Genova, 'unico
luogo dove, come d’incanto, allora si trovava di tutto.

Erano tempi difficili e bui. La cronaca nera era piena, allora, di episodi di
furti, rapine, incursioni armate nelle abitazioni, complici, anche, la fame ed il
gran numero di armi ancora in circolazione. Anch’io fui protagonista di un
episodio di “nera” che mi occorse una sera che ero in casa della famiglia della
“mia” signotina, episodio che venne riportato da alcuni giornali dell’epoca,
come “Il Tribuno del Popolo” di domenica 17 marzo 1946, che riporta il tito-
lo:

“Difesa teuntonica: (rompe due fiaschi sulla lfesta di nn rapinatore)

Verso le 20,30 del giorno 14 con. due individui mascherati si presentavano nell abita-
zione del parrucchiere Paolo Cesare VValle, di 53 anni, armati uno di mitra e uno di pisto-
la.

Chinsi in cucina i conginnty, uno dei malfattori si portava al piano superiore col 1 alle
per effettnare una perquisizione, mentre laltro restava in cucina, di guardia.

Uno dei conginnts, certo Arturo Kruger ( tedesco) di 26 anni, antista, fidanzato della
Sfiglia Giannina di VValle, scelto il momento opportuno, saltava alle spalle del brigante colpen-
dolo alla testa con due fiaschi, frantumandoli; nel frattempo la moglie del V alle lanciava urla
disperate che davano l'allarme ai vicini. 1 rapinatori vista la malaparata si davano alla fuga
abbandonando un mitra che ¢ stato recuperato dai carabiniers”.

Arthur prosegue:

Avevo avuto notizia che il calzolaio di Via Garibaldi (ora Via Mangini) si
trasferiva nel paese piu in basso. Questo era il momento buono che aspet-
tavo; strada di passaggio verso la ferrovia. Posto adatto per un commercio
come io volevo.
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11 proprietario dei locali era il “Macico”, che era anche proprietatio del
negozio in fondo alla rampa che dal Bar Crovetto scende verso il mare, anco-
ra oggi chiamata: “A’ rampa du Macicu”.

Lui vecchio, la moglie giovane. Una cosa, che faceva allora molto gola alle
donne erano le calze di nailon. lo, “esperto di via Pre” sapevo dove trovatle.
Dicevor:

“Bina convinci tuo matito a dare la Bottega a me ¢ io ti regalero due paia
di calze di nailon”.

Con diciottomila lire di “gloia” al marito, la bottega diventava mia.
Limpresario edile Arturo il muto “Arturu u” muttu” me la metteva a posto.
Luigi Leverone - “Bucci” - mi faceva la vetrine.

La prima vetrina “moderna” in un negozio di Soti.

Volevo fare una cosa nuova, che non esistesse ancora a Sori. Sotto il
motto: “dove trovo guesto a Sori? .. .vai dal tedesco, trovi tutto!”.

Rifornivo io il mio negozio. tabacchi, articoli per fumatori, profumeria.
libreria, cartoletia, articoli da regalo, giocattoli, dolciumi, articoli da pesca, da
caccia. Micce e polvere da sparo. La prima Bottega, che vendeva alberi di
Natale artificiali e statuine ed addobbi per il Presepio. “Fugai”, bombette, e
tante altre cose. Era tutto un grande lavoro, e dava anche qualche soddisfa-
zione. Le cartucce da caccia che caricavo io veniva a comprarle fino il sig
Dufour.

Vendevamo anche articoli per Carnevale, per la pentolaccia. Qualsiasi
cosa che i clienti cercavano, se mi era possibile, la procuravo. Perfino le calze
per le lampade da pesca.

Partecipavo anche ai servizi per il Sociale. Ero autista (uno dei primi) della
Croce Rossa... aiutavo anche per i festeg-
glament del’Assunta a Ferragosto.

Ero sempre tra i primi a spegnere il
fuoco per causa dei fuochi artificiali (allora
non si sparavano dalla chiatta - n.d.t.).

Fui il ptimo che sali sul tetto della
scuola per spegnere un incendio. Per que-
sto fatto ricevetti un ringraziamento dal
Sindaco.

Nel 1950 sono riuscito ad avere i miei
documenti in regola e finalmente ho

1 incendio nelle scuole
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potuto sposare la “mia” signotina.

Ci fu una grande festa; in chiesa, c’erano oltre 300 garofani bianchi.
Presente era anche il dott. Kliewer, danzichese come me, che era il marito
della signora Jadwika Kliever.

Certo anche molta gente di Sori che voleva vedere il matrimonio della
“mia” ex signotina con il “suo” tedesco.

Dato che la banca a quei tempi non manteneva il posto di lavoro a dipen-
denti donne che si sposassero, mia moglie ha dovuto, per non perdere la liqui-
dazione, licenziarsi, e cosi prendeva lei la guida della Bottega.”

Fin qui la narrazione de “U Tedescu” ed ecco spiegata la magia di quella
bottega.

Per 1 ragazzini vi si trovavano anche 1 “meravigliosi” soldatini di terracotta
dipinta; cowboys, indiani pellerossa, giacche azzurre o grigie, giubbe rosse, che
si rompevano solo a guardarli e che non si dovevano mai dimenticare all’apet-
to perché, se fosse piovuto. ..

Vi si trovavano anche “meraviglia” 1 “gommini elastici” per le fionde, pet-
ché la fionda si costruiva con un ramo a “Y”, ma per lelastico bisognava
andare da “U Tedescu”.

E le “americane”? I giovanotti che fumavano dovevano accontentarsi delle
sigarette “nazionali”, ma da “U Tedescu” riuscivano a trovare qualche varieta
di sigarette estere, allora chiamate genericamente “americane”, ovviamente pitt
costose, da fumare beninteso solo in qualche occasione molto, ma molto spe-
ciale.

E le signorine? Beh non vi trovavano solo le calze di nailon, divenute col
passare del tempo piu disponibili sul mercato, ma oggetti di bigiotteria e qual-
che accorgimento civettuolo adatto alla. ..
pesca d’altura.

La storia de “U Tedescu” non finiva
qui, ma la sua vita ebbe una svolta allorché
cadde gravemente malato nel 1960,
riuscendo pero a vincere anche quella bat-
taglia, grazie a quel professor Carini che
anni prima aveva fatto pedinare.

Purtroppo lidillio con quella “sighoti-
na”, diventata poi la sua “signora” si ruppe
per uno dei tanti casi della vita.

La bottega “magica”
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Nel 1962 egli lascio Soti e la sua “bottega magica” che con lui perse la sua
“magia” ed il fascino di un tempo.

“U Tedescu” ritrovo, allora la perduta felicita nella persona della signo-
ra Bruna, con la quale lasciarono Soti per formarsi in Germania una nuova
vita.

E questa decisione haloro regalato, a tutt'oggi, 43 anni di incredibile feli-
cita.

Ma la straordinarieta della vita di questuomo non ¢ soltanto quella che
abbiamo raccontato. Questa ¢ solo quella parte che riguarda Soti, ma non ad
esempio, quella trascorsa sui campi di battaglia di Polonia, di Francia, dei
Balcani, passando per Bulgaria, Jugoslavia, Grecia fino al Peloponneso.
Partecipo infine alla Campagna di Russia combattendo in tutte le battaglie
fino a Stalingrado.

Ma lasciamolo raccontare a lui stesso:

Mi chiamo Athur Kruger,
sono un ex maresciallo di fante-
ria tedesco, ho combattuto
durante la Seconda Guerra
Mondiale.

Sono nato nella libera citta di
Danzica i 12 giugno 1920 da
padre lituano e madre tedesca.
Nel 1938 entrai nella polizia con-
finaria e successivamente in una
brigata dell’esercito tedesco.

Partecipai, su vari fronti a

tutta la seconda guerra mondia- Ay Kriger, 09, a Sori
le, dal 1939, quando ebbe inizio,
sino alla sua fine nel 1945.

Primo settembre 1939, durante I'attacco alla Polonia, ero incorporato nel
243° regeimento di fanteria, composto in maggioranza da volontari di
Danzica.

La Polonia fu conquistata in poche settimane e noi eravamo fieri di aver
vinto e difeso cosi la nostra citta natale dalla possibile invasione polacca.

Ho un particolare ricordo di quella campagna. Ero telefonista e il mio
compito era di tenere il collegamento fra il nostro gruppo e il comando di
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compagnia. Un giorno una granata lesiono un filo telefonico, facendo saltare
i contatti. Occorreva quindi provvedere al piu presto alla riparazione del
danno.

Era una notte buia e senza luna e, partendo dal microfono, risalii il percor-
so del filo allindietro finche trovai il guasto. Inciampai su una cosa, accesi la
lampada tascabile e vidi che avevo urtato un soldato morto, cui mancava meta
della testa. Era il primo caduto che vedevo e mi prese un’agitazione cosi gran-
de che rientrai in fretta fra le nostre linee: correvo come se avessi il diavolo
addossol

Nel maggio 1940 ci fu attacco alla Francia in particolare alla linea fortifi-
cata Maginot. La nostra divisione sfondo a Saarbiicken, spingendosi fino ai
Vosgi.

In quel petiodo ero al comando di una squadra di mortai pesanti.
Dovevamo avanzare, ma un forte fuoco di sbarramento dell’artiglieria france-
se lo impediva. Per fortuna intervenne la nostra aviazione con degli Stukas che
bombardarono i bunker e le postazioni francesi. Potemmo cosi avanzare e
spingerci fra 1 boschi dei Vosgi. Ero alla testa del mio gruppo e procedevamo
sul ciglio di una strada.

In una curva mi passo a tutta velocita un portaordini in bicicletta, che quasi
mi urto. Gli urlai: ““ Sei matto!” . Sentii uno sparo e vidi il portaordini stramaz-
zare a terra, colpito alla testa. Nel bosco, sugli albeti, erano appostati dei tira-
tori scelti. Il colpo era destinato a me perché ero in testa alla colonna, ma la
mia fortuna volle che il povero soldato passasse sulla traiettoria del tiro.

Molti camerati Danzichesi caduti tiposano nel cimitero militare di
Vorbach. Riconosco che a quei tempi credevamo fermamente della vittotia ed
eravamo fieri di essere soldati tedeschi.

Dopo la fine della Campagna di Francia, il nostro reggimento divenne il
120° fanteria motorizzato, pattecipando alla conquista dei Balcani.
Attraversammo I’'Unghetia, la Romania e la Bulgaria per entrare in Jugoslavia.
Una cosa che mi meraviglio particolarmente era che nel freddo inverno gli
uomini portavano gli stivali, mentre le donne andavano scalze.

In Bulgaria fummo accolti con grande entusiasmo dalla popolazione e re
Boris con la regina Giovanna di Savoia in persona ci vennero a salutare.

Avevo vent’anni e mi piacevano le belle ragazze; a Pazardzik avevo fatto
amicizia con una splendida giovane. Avevo imparato un po’ di bulgaro e fre-
quentemente le dicevo : ““ As mio bitschen . (io ti amo - n.d.a.)
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Purtroppo per la religione e la cultura locale non poteva uscire con uno
straniero, mi dovevo accontentare di vederla assieme a suo padre.

Quando entrammo in Serbia, facevo parte del gruppo esplorante motoriz-
zato. Gli Jugoslavi non avevano tanto voglia di combattere e deponevano le
armi con facilita. Ad esempio si arrese a noi I'intero comando di una divisio-
ne, con a capo il suo generale.

Dal regno di Jugoslavia entrammo in Grecia passando per Deskati
Elassonon. Anche le truppe greche si arrendevano, mentre gli inglesi faceva-
no saltare 1 ponti per proteggersi la ritirata. 1 nostri carri armati dovevano
aspettare che il genio militare li riparasse per consentire il passaggio. A volte la
colonna avanzava di soli cinque chilometri al giorno.

In un occasione mi capito di fermarmi davanti ad una casa, il proptietario
uscl chiedendo ai carristi: “Soldats, volete fare Famore?” e o, incutiosito, andai a
vedere. 1l greco aveva improvvisato un bordello: sua figlia quattordicenne si
prestava ai soldati per poche dracme. La colonna si mise in movimento e quel
triste spettacolo fini. Noi esploratoti con le nostre vetture passavamo davanti
a tutti : ordine era di vedere dove si trovavano le retrovie inglesi. Questi pero
si erano gia imbarcati sulle navi, lasciando la Grecia al proptio destino.

Nei pressi del canale di Corinto liberammo duemila prigionieri italiani. Fu
una gran festa, ci abbracciavamo e gli italiani gridavano: “17a Hitler! 1 iva
Mussolini?” in segno di amicizia ci scambiavamo i distintivi dei reparti.

Alla fine della campagna fummo trasferiti in Austtia, per riposate e per
tiorganizzare la divisione, reintegrandola con nuove forze.

Dal giugno 1941 combattei sul fronte orientale. In agosto ero nel settore
meridionale a Dnjepropetrovsk, dove si svolse un’importante battaglia sul
fiume Dnjepr e dove costituimmo una testa di ponte.

Al nostro fianco combattevano con grande eroismo 1 bravi bersaglieri della
divisione Celere. Sotto un tremendo bombardamento dell’artiglieria russa, il
genio pontieti italiano riusd a ricostruire un ponte permettendo cosi il passag-
gio del nostri mezzi corazzati. Fu merito dei soldati italiani se i russi non riusci-
rono a ributtarci indietro.

Loftensiva si fermo in inverno presso il fiume Mius.

11 freddo raggiungeva 1 40-45 gradi sotto zero, il terreno era congelato fino
ad un metro di profondita, la forza del vento era di dodici nodi. A causa di
quel clima non funzionava piu niente. I mototi erano bloccati e per parecchi
glorni rimanemmo senza rifornimento. Le perdite per congelamento furono
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del 70 % .

I soldati russi ci attaccavano, spinti con le armi dai commissati politici. Mi
ricordo che venivano avanti con i fucili in spalla e le mani nelle tasche. Fu una
carneficinal

In quel duro inverno mi fu conferita una medaglia, popolarmente definita
la ‘medaglia della carne congelata’.

In primavera partecipai alla battaglia di Kharkov che fini con 'accerchia-
mento dell’armata di Timosenko: fu una bella vittoria. Mi guadagnai il distin-
tivo del “combattimento corpo a corpo” e quello per “assalto di fanteria”. Fra
1 prigionieri catturati c’era anche il figlio di Stalin.

Dopo un po’ di tiposo ci ordinarono di attraversare il fiume Don . Noi
Panzergrenadierem combattevamo di supporto ai carti armati, attraversammo le
linee del nemico per prendetlo alle spalle e tagliargli cosi le vie di rifornimen-
to.

Superato il fiume, entrammo nella steppa di Stalingrado.

Qui ci dovemmo fermare per aspettare 1 rifornimenti di benzina e la fan-
tetia, che era rimasta indietro. I camion andarono a prendetla e la trasportaro-
no alle nostre linee.

Nella steppa ci faceva-
no compagnia i cammelli,
gli unici che non erano
rimasti fedeli a Stalin e non
si erano ritirati.

Continuammo la
nostra avanzata  Verso
Stalingrado. I combatti-
menti si facevano sempre
pit furiosi e ticordo che i
russi avevano in quel petio-

~, ~ do macchine, armamenti e
Canmelli nella steppa (foro Aldo Devoto g.c. A.Krijger)  carei armati ameticani.

Partecipai all’'offensiva
della 6° armata, arrivando il 23 agosto 1942 sul Volga con le ptime pattuglie
tedesche della 60° divisione mototizzata e della 16° divisione corazzata.

Le divisioni tedesche combattevano per la conquista di Stalingrado. L.a mia
divisione aveva il compito di costituire una posizione difensiva a nord-est della
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citta. Avevamo lordine di resistere fino alla fine : molte furono le perdite da
entrambe le parti. Sentivamo in lontananza i rumori dei carti armati russi,
capivamo che qualcosa di grosso stava per accadere.

In un tardo pomeriggio vedemmo arrivare a tutta velocita i T34 russi.
Sorpassarono le nostre posizioni, dietro di loro avanzava la fanteria. i
lasciammo venire vicino e, quando arrivarono alla portata del nostro tiro, ini-
ziammo un fuoco incrociato con le mitragliatrici. Fu terribile! Vennero in
nostro soccorso dei carti armati supportati dall’artiglieria. 1 soccorritori rima-
sero sbalorditi nel vedere che eravamo ancora vivi ed avevamo resistito all’at-
tacco. In quell’'occasione, al comando di una sezione mortai, fui decorato con
la Croce di Ferro di 2° classe.

Alla fine di novembre fui colpito in modo non grave; i sanitari mi benda-
rono le ferite e mi portarono indietro con altri, all’aerodromo di Gumrak. Qui
C’era un gran movimento d’'uvomini e di mezzi. Ovunque c’erano molti feriti
gravi. Infatti non tutti potevano essere messi in salvo con degli aerei ed eva-
cuati dalla citta ormai circondata dalle truppe sovietiche.

La notte, in mezzo ad un freddo tremendo, si sentivano le utla dei feriti che
volevano essere portati in salvo. Al mattino cercai di salire su un aereo, ma nes-
suno mi voleva perché la priorita era data ai piu gravi.

Stavo per rassegnarmi, quando un pilota di uno Ju 52, mi chiese: “Sez capa-
ce di sparare con una mitraghatrice?”. 1o tisposi: “Naturale, faccio parte di nna compa-
gnia di mitraghers” e lui di rimando: “allora tn sali sul mio aereo come mitragliere di
bordo?”. Ebbi una fortuna sfacciata: fui uno dei pochi superstiti di Stalingrado
e rientrai sano e salvo nelle retrovie tedesche.

I fronte del Don non esisteva pit; era un disastro: Tedeschi, Italiani,
Rumeni, Ungherest si titiravano in una confusione indesctivibile.

La 6° armata di Paulus era circondata e su ordine di Hitler andava incon-
tro ad un inevitabile ed inutile sactificio.

Fui ricoverato in un ospedale dove mi curarono e finalmente, dopo tren-
tadue mesi, mi concessero una meritata licenza.

Dopo i duti combattimenti nei Balcani, in Grecia e Russia, potei finalmen-
te rivedere e riabbracciare in miei genitori. Purtroppo dei miei camerati nessu-
no uscl vivo da Stalingrado.

Danzica non era stata ancora bombardata e in Germania si credeva anco-
ra nella vittoria finale e al sostegno delle armi segrete. Nessuno era a cono-
scenza delle nostre gravi perdite subite in Russia e della reale situazione al
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fronte. Tanti erano impautiti e non avevano il coraggio di dire cosa pensava-
no.

In Patria trovai molte persone esonerate dal fronte, i cosiddetti “indispen-
sabili”. In quei giorni venni anche apostrofato perché ero giovane e pieno di
decorazioni e quindi dovevo essere in prima linea. Si doveva prestare attenzio-
ne a cio che si diceva. Mi sentivo uno straniero !

Il mio povero padre, che aveva cinquantaquattro anni, era stato richiama-
to e mia madre fu obbligata al servizio nei comandi militari della marina. A
dicembre fui destinato di nuovo in Russia. Ne ero felice perché non riuscivo
pitl a vivere in patria. Venni destinato alla zona di Stalino, a Schacty. Mi ritro-
vai con una compagnia di lavativi, di gente richiamata dalla licenza.

In quel petiodo non so se avevo ancora la forza di pensare, avevo delle rea-
zioni automatiche, la morte era sempre presente nei miei pensieri.

Dovevo resistere, forse avrei avuto ancora fortuna e sarei ancora una volta
uscito dallinferno.

Mi dicevo : “non devi indebolirts, tieni duro, anche se hai le mani e i piedi congelats,
mnnovity, non stare fermo altripents sei finito; non arrenderti !”.

Fortunatamente, nel mese di aprile, arrivo Pordine che tutti i soldati della
60°divisione di fantetia mototizzata dovevano partire per la Francia del sud
per ricostituire I'unita provata e quasi distrutta dai combattimenti.

Arrivato in Francia, fui trasferito quasi immediatamente in Italia a seguito
dell’armistizio firmato da quest’ultima in settembre.

Venni dislocato nei pressi di Genova, con un’unita di difesa costiera.
Successivamente combattei contro gli inglesi nelle valli di Comacchio.

La guerra in Italia, per un soldato che come me aveva passato due inverni
in Russia, fu come una licenza di convalescenza. 11 clima ed il caldo del sole
fecero molto bene alle mie estremita congelate dal freddo inverno russo e
finalmente riacquistai i movimenti delle articolazioni.

Era un paradiso, ma purtroppo anche questo sogno era destinato a finire:
la mia divisione venne trasferita in Unghetia a fronteggiare ancora i russi.
Arrivammo a destinazione, ma Budapest era gia caduta in mano ai Sovietici;
occorreva fare resistenza e tenere la linea contro un nemico numericamente
superiore. Fummo costretti a ritirarci fino a Wiener Neustadt in Austria e suc-
cessivamente a 85 chilometri da Steyer, sulla linea di demarcazione fra ameri-
cani e russi.

Nella notte del sette maggio 1945 sei soldati, che si erano separati dal
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nostro gruppo, furono arrestati e fucilati dalle S.S. come disertori.

Alla mezzanotte dell’otto arrivo 'ordine di cessare il fuoco ed alla radio fu
diffuso il seguente comunicato: “/a Webrmacht tedesca ha capitolato su tutti i fronts”.

Ci ritirammo per arrenderci agli americani, dovevamo raggiungerli entro
mezzogiorno.

Combattemmo ancora per non farci catturare dai sovietici.

Quando ci presero gli americani dopo averci tolto gli oggetti di valore, ci
portarono in un campo di concentramento. Qui vi erano molti lavoratori stra-
nieti, che ci sputarono addosso e ci colpirono con pugni e calci, strappandoci
le medaglie ed i gradi. I sospettati d’essere nazionalsocialisti venivano messi da
una parte, mentre quelli delle S.S. che erano frammischiati a noi da un’altra, e
qualcuno veniva consegnato ai Russi.

Rimasto senza docu-
menti, mi dichiarai nati-
VO di Bolzano,
Sudtirolese, e per questo
tui lasciato libero di rag-

giungere I'Italia.
Due miei commilito-
ni andarono a

Saarbriicken in zona
francese dove furono
messi ancora in campo
di prigionia e poi finiro-
no nella  Legione
Straniera. Di loro non
seppl piu niente, se non
che andarono in

| -
Arthur Kriiger il primo a sinistra

Vietnam, dove combatterono e perirono con altri ex soldati dell’esercito tede-
sco. Per evitare la prigionia si erano arruolati e motirono combattendo per la
Francia.

Credo che per tutti quelli che sono nati dopo la mia generazione, sia diffi-
cile comprendere cosa sia la guerra.

Con questa mia testimonianza voglio dire ai giovani di non ripetere gli stes-
si erroti, di vivere in pace, nel rispetto reciproco di ognuno.

Un deferente omaggio va a tutti i combattenti Tedeschi, Italiani, Inglesi,

161



Francesi, Americani, Russi, Giapponesi e di tutte le nazionalita che hanno pat-
tecipato e sofferto in quell'incredibile ed ingiusta guerra.

Un rispettoso pensiero va a tutte le vittime dei campi di concentramento
tedeschi, in particolare ai milioni di Ebrei innocenti.

Maresciallo Arthur Kriiger (Classe 1920 — Danzica)
8° Compagnia -2° Battaglione, 120° Reggimento Mototizzato

60° Divisione Panzetgrenadieren

Alcuni brani, scritti da Arthur Kriiger sono tratti dal libro: Fratelli nella
notte di Catlo Balestra, AN.A. Feltre Editrice, 2005
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